Es incorrecto intimar con alguien solo por la historia
Una pequeña crisis de identidad reciente me ha brindado otra perspectiva distinta sobre el adagio de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".
Hace varios meses, me encontraba de vacaciones en La Habana con un amigo cercano con beneficios desde hace años.
Una noche acudimos al show de una banda cubana famosa y luego nos metimos a tomar bastante ron con un chico de la sección de metales.
Daba la impresión de que coqueteaba con una de las dos, aunque nos resultaba confuso con quién. (Él no sabía mucho de inglés, aunque nos hacía entender a través de los movimientos de salsa).
Así que, como pasa muchas veces en países extranjeros y calurosos en las primeras horas de la mañana, me encontré sentada en un taburete de bar, besándome con mi compañero ocasional al tiempo que un trombonista en un conjunto blanco acariciaba mi busto.
Era hora de dar por terminada la noche. Pero entonces, el músico cubano propuso que los tres nos acercáramos a “ver el estadio abandonado” en un sitio abandonado a un paso de la vía rápida, y tener algo de “espacio privado”.
Se asemejaba a la trama de un film oscuro. Además, estaba cansada, y mi compañero ya no soportaba más su presencia. El músico no era precisamente de mi tipo. (Que los hombres bailen me asusta).
Era uno de esos momentos en los que puedes notar la presencia de un ángel en tu hombro diciéndote, “Vete a casa, estás haciendo el ridículo,” y un diablo en el otro que insiste, “Un trío con un trombonista famoso en un estadio es demasiado épico para no hacerlo”. Opté por el diablo.
No sé si tenga que ver con el hecho de escribir sobre mi vida—o, específicamente, una escritora que escribe sobre su propia vida—pero me doy cuenta de que hago cosas, en el ámbito sexual y de otros aspectos, solo porque pienso que serán buenas anécdotas para contar. Eso no tiene nada de raro, ¿verdad?
Siempre tuve esa impresión, pero cuando se lo confesé recientemente a un grupo de amigos, todos reaccionaron con cierto horror. Dijeron que tener sexo con alguien para una anécdota era explotador. Y hasta riesgoso. Y directamente embarazoso. Mi amigo Sam resumió con esta frase: “Te pareces a quienes van a África a sacarse selfies con niños famélicos”. Directo.
Puedo comprender su punto de vista: el término ‘follar de novedad’ tiene connotaciones negativas. Pero no puedo evitar ver que su reacción viene de una moralidad anticuada adquirida en su educación. Piensan que deberías tener sexo solo si sientes algo por la persona (o si al menos tienes algún tipo de afecto).
Pero ¿quién dice que las emociones deben ser el único motivo para tener sexo? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente porque queremos una historia para contar?
Quería una opinión más liberal, y por eso quedé con Maureen O’Connor, una amiga mía, columnista de temas sexuales en New York Magazine y conductora del programa de audio Sex Lives. Al preguntarle a Maureen si veía mal acostarse con alguien para tener una historia, ella contestó con ironía, “Ojalá que sí, porque de no ser así, el 90 por ciento de mis experiencias desaparecerían”.
Maureen, que tiene 31 años, lleva el pelo negro intenso, se expresa con voz sin inflexiones, y frecuentemente se la ve sosteniendo una Diet Coke en cada mano. En los últimos años, ella y su mejor amiga coincidieron en tener relaciones con varios de los mismos chicos por pura casualidad. “Se ha vuelto una especie de tradición en este momento”, comentó Maureen durante nuestra conversación. “Así que un día conocí a un chico del que sabía que mi amiga ya había tenido algo, y pensé, debo acostarme con él para después contarle a mi amiga y comparar experiencias. Quizás suene despiadado, pero mi vida sexual es mía. Está para que yo le dé el propósito que desee.” Y continuó: “Es que soy alguien con mucha curiosidad. A veces tener sexo es simplemente la manera más rápida de descubrir, ‘¿Cómo es tu apartamento?’”
“El significado que damos al sexo varía en cada persona”, continuó Maureen. “Nos inculcan que del sexo deberíamos obtener romance, intimidad y conexiones profundas. Lo cual es cierto, pero también hay muchas otras cosas que puedes obtener del sexo, y no hay nada de malo en eso. La clave está en cómo lo interpretes. Si dices que te acostaste por la historia, suena frívolo. Pero otra interpretación es decir que tengo sexo por curiosidad, o para explorarme, o para sentirme libre, o para escort hermosisima ver si es algo que me agrada. Esas experiencias se suman a la narrativa que me cuento sobre mi identidad”.
Dicho de otro modo, nos narramos historias para tener sexo.. O tenemos relaciones sexuales para construirnos historias..
Tener sexo por la anécdota no necesariamente es para presumir. A veces, es solo algo que guardas para ti. Considera esta idea: tal vez alguna vez tuviste un trío, no por un gran interés en ambos, sino porque querías acción en la habitación ser menos común. Porque formaba parte de la narrativa que querías construir de ti misma.. Hazlo hasta que se haga realidad, como dicen.. Como el año pasado, cuando me acosté con un tipo que conocí en el tren L. No fue porque quisiera proyectarme en él, sino porque pensé: “Soy una mujer de 30 años, independiente y con éxito; es ridículo que no haya follado con alguien que conocí en el metro”.
Esto definitivamente aplicaba a mi experiencia en Cuba.. Antes de esas vacaciones, pasé por un período de depresión bastante fuerte. Me era difícil concentrarme en el trabajo, y durante meses no podía ni imaginarme tocar a alguien, y mucho menos tener sexo. Y como alguien que considera su curiosidad sexual una parte fundamental de su identidad, la ausencia de ese impulso me dejó con muchas preguntas sobre quién era. Pero ese trío, aunque un poco asqueroso, se sintió como una oportunidad de romper esa racha sin sexo. Y aunque parezca algo tonto, cuando me desperté a la mañana siguiente, con el olor a Cuba libres y fluidos, me sentí nuevamente como yo. Había vuelto al juego.. Quizás hacer algo solo por la historia sea la forma en que nos empujamos a cruzar límites.. Nos inventamos historias para seguir adelante.
Ahora, obviamente, hay una línea que no debemos cruzar.. No importa cuán emocionante parezca la anécdota sexual, no quieres que eso implique explotación para ti ni para nadie.. Maureen concordó en esto: “Si fuera obvio que un tipo realmente buscara una novia o el amor, naturalmente, tendría cuidado con eso,” me dijo. “Aunque creo que la mayoría de las veces los hombres buscan sus propias razones al estar conmigo—puede ser porque desean un orgasmo o porque quieren ver mi cuerpo desnudo o cualquier otra cosa. Si todos están de acuerdo con el acto sexual y no estás mintiendo de forma intencional, entonces, ¿a quién le debería importar cuáles sean tus motivos?”
Aprendemos que nuestra conducta sexual afecta quiénes somos, nuestro bienestar psicológico y la forma en que nos ven los demás—y esto es especialmente relevante cuando se trata de mujeres. Nos hacen pensar que una experiencia sexual negativa puede destruirnos—que si alguien sobrepasa un límite tuyo en el sexo, o si participas en una orgía y te resulta incómodo, podrías no superarlo. Pero ¿por qué las mujeres siempre tienen que sentirse “victimizadas” por el sexo? ¿Por qué es que en casi todos los aspectos de nuestras vidas nos animan a tomar riesgos y probar cosas nuevas, pero cuando el tema es sexo, nos advierten, “Ten cuidado o podrías terminar traumatizada o hasta muerta”? Estos pensamientos extremos terminan siendo profecías que se realizan por sí mismas, fomentando una fragilidad sexual que, a mi parecer, no es saludable..
Es cierto que el sexo puede ser de alto riesgo.. Las cosas pueden salir mal.. Alguien puede resultar herido.. Sin embargo, que haya tenido una experiencia sexual negativa no quiere decir que esté dañada. Simplemente significa que ahora sé cómo evitar situaciones similares. A lo largo de mi vida, he hecho varias cosas que terminaron no gustándome—como acordar ir de campamento sin señal de celular en las fiestas de Acción de Gracias. Fue una situación terrible, pero lo superaré. Y, no sé tú, pero prefiero mil veces tener una mala experiencia sexual que unas vacaciones desastrosas..